TIERRAS DEL ESPIRITU — Mariola Lopez Villanueva, RSCJ
«Nos aguardan aspectos de la plenitud que apenas sospechamos»1.

Recibo un poema de Benedetti cuando estoy intentando escribir sobre el Espiritu. De pronto se me
confirma, una vez mas, que solo la poesia puede presentir algo de aquello que, experimentandolo, no
acabamos de saber nombrar porgue se sitlla mas alla de la tierra de las palabras. Hildegard von Bingen
llamaba al Espiritu «vida de la vida de toda criatura». ¢ Es acaso posible decir algo de aquello que esta
en nuestra raiz mas honda, en el crecimiento de la mas minima célula y de su savia, y que es, a la vez,
el impulso de la copa de nuestro arbol que ain desconocemos?

De Jesus y del Padre se hacen muchas representaciones; con el Espiritu, mas que hablar de él,
invocamos la relacion con él: «ven». Invitamos a venir a Aquel que esta ya, al Hacedor de las
transformaciones, al Posibilitador de toda relacion; al Acrecentador de la vida. Me invitan a realizar
un retrato sobre el Espiritu; dificil tarea, porque ¢como pintar al que es, en si mismo, el Artifice secreto
de todos los colores y texturas de la vida; de la belleza que conocemos y de la que alin nos aguarda?
Dice un proverbio africano: «todo lo que vive tiene un alma». De ese alma del mundo se trata, y ahi
s6lo podemos hacer aproximaciones, acercamientos, vislumbres. Reconocemos al Espiritu por los
efectos que provoca: nos golpea y clama en el sufrimiento de los inocentes, en todas las
manifestaciones que maltratan la vida, alli donde no se respeta la dignidad y el valor de las criaturas.
Nos alcanza en el sabor fresco de un rostro, en la tonalidad de una voz, en una caricia de la naturaleza;
sin saber de dénde viene ni poder prever adénde ira. El lenguaje que mas nos acerca a su expresion es
el poético, y de esto algo sabian los profetas, sobre todo Isaias. Por eso, voy a tomar de guia el poema
de Mario Benedetti, «No te rindas», que me envia una amiga en esta tarde de Pentecostés en que ando,
como Nicodemo, un poco perdida. Quisiera acercarme asi a tantas personas que hacen experiencia de
la vida en el Espiritu, que lo nombran y lo alumbran en multiples registros alejados del ambito
explicitamente religioso y que beben de él, viven de él, sin saberlo. Que tienen abierta la mirada y que
son para aquellos que se acercan motivo de contento y de sanacion. Hombres y mujeres que aportan
al tejido de la existencia humana un don Unico, un matiz de color y de calor con su presencia, que a
veces es desconocido aun para ellos. También quisiera, en la Ligera Brisa, situarme junto a aquellos
gue atraviesan momentos de desanimo, de tristeza, de tocar fondo. Y poder escuchar alli adentro esa
VOZ que no cesa: «no te rindas... alin hay fuego en tu almax.

1. No te rindas, aun estas a tiempo
de alcanzar y comenzar de nuevo,
aceptar tus sombras,

enterrar tus miedos,

liberar el lastre,

retomar el vuelo.

Cuando Jesus habla mas abiertamente del Espiritu, después de decirle a Nicodemo que tiene que nacer
de él para entrar en el Reino (Jn 3,5), es en el momento de su despedida. El evangelio de Juan nos
muestra la vida interior de Jesus, aquella capacidad que le llevaba a amar lo no amable, a incluir a los
que eran dejados fuera, a reconocer las huellas de Dios en lo humano. Nunca se atribuye a si mismo
ese poder sanador y generador de vida; lo recibe de Otro, y va a ser al final cuando lo dé a conocer:
«pediré al Padre que os envie otro Valedor que esté con vosotros siempre» (Jn 14,16). Como nuestra



Maestra (o Maestro) Interior, que nos ensefiara a dejarnos conducir hacia la bondad, hacia la donacion,
hacia la reconciliacion y la alegria. EI nombre que Jesus le da es el de Paraclito (en griego: el que mira
por nosotros, el que defiende, el que auxilia, el que infunde animo, el que alienta; el que otorga valor
y da confianza. El que nos susurra al oido: «no te rindas, ain estas a tiempo».

En muchas situaciones de nuestra vida necesitamos oir esa voz cuando no sabemos cémo aceptar las
sombras y las voces del miedo que se van agrandando dentro de nosotros. Creo que al principio de la
vida piensa una que hay cosas que van a cambiar, que aquello que mas nos molesta en nosotros
podremos quitarlo con esfuerzo, con voluntad. Tapar lo que afea nuestra persona, esconder la cizafia,
acallar los impulsos agresivos, como si una pudiera modelar su presencia, como hacen con el cuerpo,
a golpe de bisturi, cortar y succionar aquello que sobra. También en la historia querriamos actuar de
la misma manera. Pero no va por ahi la tarea del Espiritu. A él le gusta reunir, integrar, conciliar.
Llevarnos a un lugar interior, a un centro de calma, donde todo tiene su lugar, donde todo encuentra
su sitio.

Cuando el Espiritu esta sobre un rostro, entonces el lobo y el cordero que habitan en su interior pueden
estar increiblemente juntos y pacificados (Is 1,6). Sin dejar de ser lo que son, pueden convivir y
acogerse en su diferencia. EI uno contiene al otro, porque ambos forman parte de nuestro tejido
humano y de su misterio. Dice el evangelio de Marcos que Jesus en el desierto convivia con las fieras
(Mc 1,11), con aquello a lo que tenemos miedo porgue lo sentimos como amenaza, con aquello de lo
que nos alejamos y nos defendemos. EI mismo Espiritu le habia impulsado al desierto para enfrentar
sus fieras interiores y para aprender a hacerse amigo de toda la realidad, incluyendo sus dimensiones
mAas oscuras.

La tarea del Espiritu no es ayudarnos a «librarnos» de aquello que sentimos que hace opaca la
existencia y nos atemoriza, sino que su accién nos lleva, suavemente, a tomarlo, a dejarlo ser, a
abrazarlo. Su trabajo de transformacion nos ensefia a hacer amistad con zonas de nuestra vida, de la
realidad, de los otros, de las que nos habiamos distanciado, de las que nos sentiamos separados. Nos
lleva a descalzarnos, porgue ya no tenemos miedo de que la tierra que pisamos dafie nuestros pies. De
pronto, sentimos liberado el lastre que fuimos arrastrando durante tanto tiempo y, por unos instantes,
nos atrevemos a vivir en el Viento.

Eduardo Galeano tiene una hermosa historia sobre el vuelo del Albatros que bien podria ser una
pardbola sobre la vida conducida por el Espiritu:

«Vive en el viento. Vuela siempre, volando duerme. El viento no lo cansa ni lo gasta. A los sesenta
afios, sigue dando vueltas y mas vueltas alrededor del mundo.

El viento le anuncia de dénde vendra la tempestad y le dice donde esté la costa. El nunca se pierde, ni
olvida el lugar donde nacié; pero la tierra no es lo suyo, ni la mar tampoco. Sus patas cortas caminan
mal, y flotando se aburre.

Cuando el viento lo abandona, espera. A veces el viento demora, pero siempre vuelve: lo busca, lo
llama, y se lo lleva. Y él se deja llevar, se deja volar, con sus alas enormes planeando en el aire2.

2. No te rindas que la vida es eso,
continuar el viaje,

perseguir tus suefios,

destrabar el tiempo,

correr los escombros,

y destapar el cielo.



Todo viaje requiere un equipaje y un tiempo. El viaje de la existencia lo empezamos solos y lo
acabamos solos, aln sabiendo que toda la travesia es para encontrar compafiia. Se sucederan paisajes
y se ird configurando ese entramado de relaciones que nos constituye. Y él estara alli silenciosamente,
como Aquel que vincula y anuda, como Tejedora constante de redes que hacen crecer; como
Reparadora de todos los tejidos que se desgarraron y se separaron un dia, del pafio Gnico donde
confluyen todos los hilos de la vida.

Desde el momento en que acontecemos en el mundo, nacemos formando parte de una red de
relaciones. Este tejido relacional se nos va ensanchando a lo largo del crecimiento y también, de otra
manera, cuando llegue el tiempo de ser despojados. «Al final de mi vida —decia Casaldaliga avanzado
ya su propio viaje— abriré mi corazén lleno de nombres». El Espiritu es el escribidor de los nombres
gue van conformando nuestra vida, en los que hemos hecho experiencia de qué significa eso que
Ilamamos amor y que estéa grabado en nuestro origen y en nuestro destino, como nuestra hambre mayor
y como nuestro don mas preciado.

En el secreto del viaje de nuestra vida, s6lo vivimos para hacer experiencia de ese amor. Para ese amor
«perseguimos suefios y destapamos cielos», para esa vibracion del corazon, silenciada en cada piedra,
en cada flor, en cada animal, en cada rostro humano que se abre ante nosotros. Sélo anhelamos dar y
recibir esa vibracion, esa voz. «Para que mi amor esté en vosotros» (Jn 17,26), decia Jesus; y él hablaba
de aquel amor que ordena y sostiene el Universo, en el que somos convocados a hacer por segunda
vez y hasta setenta veces siete.

3. No te rindas, por favor, no cedas,
aunque el frio queme,

aunque el miedo muerda,

aunque el sol se esconda,

y se calle el viento:

aun hay fuego en tu alma

aun hay vida en tus suefios.

El fuego y el viento, junto con el torrente de agua viva, son los simbolos més potentes con los que la
Biblia intenta decir algo de esa Accidn Posibilitadora de todo lo que vive, de su fuerza creadora, de su
imprevisibilidad; de su capacidad para generar sabiduria, sanacion y belleza. Son simbolos del
movimiento constante y del fluir silencioso de los procesos que gestan la vida.

El fuego de una persona se ve en sus 0jos y en sus manos. El de Jesus era tremendamente calido cuando
miraba a aquel hombre excluido por la lepra, a la mujer condenada por adulterio, a la mujer con
hemorragias, a Pedro después de que le abandonara. En las miradas que les regalaba pudieron ellos
reencender sus vidas. «Era un fuego ardiente dentro de mis huesos —expresaba Jeremias muchos siglos
antes que Jesus—, y aunque intentaba contenerlo, no podia» (Jr 20,9). Jesus lo dira de otra manera: «he
venido a prender fuego a la tierra, jy cudnto desearia que ya estuviese ardiendo!» (Lc 12,49).

Cuando nos toma el fuego, no tenemos nada que esconder, y precisamente aquellos materiales de
nuestra vida que habriamos querido desalojar, los que considerdbamos desechables, toda nuestra
realidad mas pobre, se convierte inesperadamente en el Gnico material necesario para avivar la llama.
Sélo prende en nuestro vacio y en nuestra desnudez.

Una vez prendidos, toda la tarea es del Fuego, y nuestro Unico trabajo es abandonarnos, no oponer
resistencias. Entonces podremos entendernos con el otro, reverenciarlo en su realidad dltima, en lo
que podemos ver y en aquello que siempre nos permanecera desconocido... y se nos desvelara el



amable don que guarda su vida. La diversidad nos parecera hermosa y fecunda, y por unos instantes
podremos vernos en aquella luz que no disecciona, que no excluye, que no clasifica. Una luz que abre
en nosotros el ojo del corazdn, el ojo del fuego, en el que podemos ver las cosas, asentir a ellas tal
como son, y en el que hay un lugar para cada expresion de la vida.

¢Podremos de verdad entendernos, reconocernos, hablando en mentalidades distintas, en registros
espirituales distintos, en tonalidades opuestas...? (Hch 2,4). El relato de Pentecostés se abre para
nosotros como un espacio de posibilidad, como un suefio realizable, un lugar hacia el que dirigirnos y
que ya se nos regala pisar ligeramente. Tomados por el Fuego, podian oirse y entenderse, «no en el
idioma Unico del imperio romano, sino con sus diversos idiomas propios. En un idioma de liberacion,
de relacion y de unificacion desde abajo»3. Por eso, didlogo es hoy para nosotros otro de los muchos
nombres del Espiritu.

4. Porque la vida es tuya, y tuyo también el deseo,
porque lo has querido y porque te quiero,

porque existe el vino y el amor, es cierto.

Porque no hay heridas que no cure el tiempo.

Me parece tan necesario escuchar, como mujeres, este verso de Benedetti: «que la vida es nuestra, y
nuestro también el deseox». ;Qué ocurriria si se nos preguntara por nuestros deseos dentro de nuestra
Iglesia, por lo que sofiamos, por aquello por lo que queremos brindar, por lo que amamos, por las
heridas...? Y si, ademas de preguntarnos lo que deseamos y sofiamos, nos dejaran vivirlo dentro de
nuestra Iglesia: ¢qué ocurriria?, ;como se transformaria su rostro?

Hay un antiguo icono medieval, una pintura muy interesante que se encuentra en una Iglesia de
Urschalling, en Alemania, que representa a la Trinidad, donde el Espiritu, entre las figuras masculinas
del Padre y el Hijo, es representado con un rostro y un cuerpo de mujer. La Ruah, en hebreo, el aliento
que posibilita la existencia, el suelo de todo lo que vive, es un término femenino: la Espiritu.

Resulta significativo que la raiz antigua de donde proviene el término Ruah dé origen a otros dos
sustantivos: Rewah (la distancia) y Reah (el espacio lleno de perfume).

En los relatos de la creacion, la Ruah de Dios genera armonia del caos, poniendo la distancia justa
entre cada criatura, dandole a cada una su lugar, el espacio que necesita para desplegar su ser. En esa
relacion adecuada, cada brizna de hierba, cada montafia, cada ser que vive, tiene su lugar y su sentido.
«Un érbol da gloria a Dios siendo sencillamente el arbol que es», decia Merton. Irradiando su propio
perfume.

Hoy somos conscientes y podemos agradecer esa presencia de la Espiritu en los perfumes que portan
las mujeres. En sus tareas por la paz y la justicia, en los aportes del ecofeminismo a la integridad de la
creacion; en su complicidad con los ciclos que favorecen la vida. Desplegar la dimension femenina
gue hombres y mujeres guardamos dentro es sefial del movimiento de la Espiritu. Acoger en nosotros
su potencial de ternura, de cuidado y de resistencia ante todas aquellas situaciones y fuerzas que vienen
a desintegrar la vida; hacer de la colaboracion, de la interdependencia, del dialogo y de la apertura a
las distintas culturas y a las diversas tradiciones espirituales maneras nuevas y necesarias de situarnos
en el mundo.

Los perfumes de las mujeres y los aromas estuvieron muy presentes en la vida de JesUs, en sus
momentos de gozo y de dolor. EI perfume revela y oculta a la vez, aviva el deseo, es la apertura al
ambito de una presencia. Jesus los recibié agradecido, y su propia vida tomé el simbolo figurado del
frasco, precioso y caro, que se rompe para poder derramarse por muchos. También JesUs reconocio a



la Espiritu en los sabores y en los olores. En sus comidas con pecadores y publicanos, en los aromas
de las mujeres que lo ungen. Todos nuestros sentidos estan preparados, estan bien hechos para
presentirla, cuando podemos disponerlos y silenciarlos.

La Dama Sabiduria, como Hildegard invocaba a esa relacién vital con Dios, nos va regalando sus
aromas. No son distintos del olor de la lavanda, del jazmin, de la tierra después de la lluvia, del olor
del mar... del que nos deja el contacto con una persona sin necesidad de pronunciar palabras. Son los
olores de la vida, también aquellos de los que nos alejamos, porque huelen mal; son sefiales de la
necesidad de su Presencia y lo atraen como un iman. El olor que provoca la lepra en una piel, el olor
de la exclusion y de la miseria, del cadaver de mas de tres dias, el intenso olor de un cayuco ignorado,
de unas casas levantadas al borde de un vertedero...; y alli esta, aleteando sobre el caos de esas
realidades, para rescatarlas, para devolver a cada rostro, a toda la realidad, su propia integridad, su
perfume original.

El perfume derramado sobre la piel sana es belleza y celebracion, preparacion para el abrazo y la
intimidad. EI perfume que se vierte sobre una piel herida es ungliento y balsamo que alivia. Pasan los
afios, y hay heridas que permanecen y que ni el tiempo las cura, o al menos no s6lo, si no es un tiempo
tomado por el Espiritu. Emociona cuando el Sefior Resucitado muestra las heridas de sus manos y su
costado, curadas pero heridas, abiertas por esa hendidura, y lo hace antes de entregar el Don (Jn 20,22),
el gran multiplicador de lo mejor de cada uno, el portador de las células madre de nuestra vida interior.
Y en el ADN de ese mismo Espiritu que se despleg6 en Jesus, dos polaridades que se atraen y que
heredamos en nuestro equipaje genético. Cuando la Vida nos unge, estamos potencialmente equipados
para anunciar buena noticia, liberacion, luz, sanacién. Acciones que abren plenitud en nosotros. En el
otro polo, los pobres, los cautivos, los ciegos y los oprimidos, sefialando el hacia dénde, mostrando
sentido y direccion. Y en ese campo magnético de atraccion se mueve la historia hacia Dios, vulnerable
y amada, y nuestra pequefia vida. JesUs expresaba asi esta atraccion: «El Espiritu estd sobre mi, porque
me ha ungido para anunciar la buena noticia a los pobres...» (Lc 4,18-21).

5. Abrir las puertas,

quitar los cerrojos,

abandonar las murallas que te protegieron,
vivir la vida y aceptar el reto,

recuperar la risa,

ensayar un canto,

bajar la guardia y extender las manos,
desplegar las alas

e intentar de nuevo

celebrar la vida y retomar los cielos.

Cerrojos, murallas, defensas...En las primeras etapas de nuestro proceso humano vamos
envolviéndonos en una coraza. Nacemos fragiles y necesitamos protegernos. Y esa misma proteccién
es la que, llegado el tiempo de la maduracidn, tendremos que soltar. Nuestro modo de blindarnos, lo
hemos necesitado para protegernos y salir adelante; es un modo que también nos endurece, nos crea
rigideces y se queda impreso en la tensién de nuestros misculos y grabado en la forma de nuestro
cuerpo. Y el dia en que aprendemos que ser vulnerables es ser humanos, no sabemos bien c6mo
desacorazarnos. Cémo desarticular las fuerzas depredadoras del ego en nosotros. Cémo quitar los
cerrojos y bajar la guardia y extender las manos.



El Espiritu nos hace fuertes en nuestra debilidad y nos hace madurar cuanto mas recuperamos la
inocencia. Esta cualidad es uno de sus rasgos mas paradéjicos para nosotros. Su modo de protegernos
es abriéndonos; su modo de defendernos es desarmandonos. ¢Podemos creernos algo asi? ;Podemos
soltar nuestra necesidad de seguridad y abandonarnos totalmente al Espiritu para que pueda guiarnos?
JesUs hacia experiencia de esto cuando decia: «nadie me quita la vida: yo la doy libremente». Y en su
mayor despojo y pobreza, abria su cuerpo en la cruz a la Fuente Constante de un Amor que no Cesa'y
a una Alegria que nada le podra quitar.

A mayor desarme, a mayor indefension, mayor transparencia y bienaventuranza. Recuperar la risa y
desplegar las alas en los momentos mas endurecidos de la realidad es sefial inequivoca de su discreta
Presencia. Que no nos extrafie que las personas mas pobres y sencillas sean las mas abiertas, las que
pueden celebrar en medio de la adversidad, las que siguen esperando sin venirse abajo. Alli donde hay
carencia, vacio, hay posibilidad.

Alli donde nuestro ego decrece (y tenemos que tener inmensa paciencia y humor con nosotros
mismos), alli el Espiritu toma el lugar que le pertenece desde el principio y para siempre. El Espiritu
nunca habla en primera persona. Se manifiesta en nuestros cuerpos, como una sefial, como un sello de
pertenencia, cuando somos llevados de la depredacion a la donacion, de retener a ofrecer, de sentirnos
escindidos a sabernos parte de la creacién entera. Y entonces hacemos memoria, recordamos («el
Espiritu os recordara todo», decia Jesus) lo que estaba grabado en el corazén de la vida humana y
fuimos olvidando: «que provenimos de la misma fuente de vida y que todos los hilos de nuestra vida
estan interrelacionados»4.

6. No te rindas, por favor, no cedas:
aunque el frio queme,

aunque el miedo muerda,

aunque el sol se ponga y se calle el viento,
aun hay fuego en tu alma,

aun hay vida en tus suefios.

Porque cada dia es un comienzo nuevo,
porque ésta es la hora y el mejor momento.
porque no estas solo, porque yo te quiero.

Hasta el final, el miedo y el frio se presentan como comparieros de viaje que vienen a apagar los suefios
y las brasas. Me impacta comprobar como, en la secuencia del Espiritu, se nombra la realidad sobre la
que clamamos su venida: tierra en sequia, corazén enfermo, hielo. Como si ésa fuera la tierra propicia
donde el Espiritu actia. Como si ninguna situacién pudiera apartarnos de su visita; al contrario: a
mayor desvalimiento, mayor proximidad. Toda tierra baldia es buena para el Espiritu. Es un buscador
incansable de fragilidades y de intemperies. En el no-amor, en la no-existencia, en la no-posibilidad,
viene como un «si» imparable que comienza de nuevo a contarnos la historia: «en el principio fue la
relacién». En la callada voz del amor toda realidad queda bendecida: los demonios, los desiertos y sus
fieras, los ladrones que saquean y matan... Hasta los infiernos de la realidad baja para encontrarnos y
besar cada vida. Con su beso, una identidad nueva que era nuestra y habiamos perdido: nadie sera ya
extranjero ni enemigo, «nadie harad dafio a nadie, porque la tierra estara llena del conocimiento del
Sefior como colman las aguas el mar» (Is 11,9).

Hay una cancion que dice: «al lugar donde has sido feliz deberias tratar de volver», y los afios nos
descubren —ojala que lo hagan— que ese lugar no es un espacio fisico ni esta ubicado en el tiempo, sino



que ese lugar estd dentro, viene con nosotros alla adonde vamos. Son las tierras del Espiritu, y
habitarlas es nuestra promesa. Aquellas tierras prometidas a nuestros padres y madres y a todos
aquellos que no tienen casa ni pan. Hay que descalzarse para entrar en esas tierras, hacerse cada vez
mas ligeros, mas humildes; no retener nada, y recoger para que no se pierda ni uno solo de los
fragmentos de la vida, ni uno solo de los rostros mas pequefios. Hasta llenar los cestos de la Realidad
con inmensa gratitud, porque todos han podido saciarse de sus dones.

Las tierras del Espiritu albergan miles de nombres. Se llaman esperanza para unos inmigrantes
subsaharianos sin papeles ni cobijo. Se llaman amada paz para las mujeres y nifias de Afganistan que
buscan con su rostro cubierto sobrevivir a tanta barbarie. Se llaman libertad para los secuestrados
largos afios en carceles y en selvas. Toman el nombre de justicia para generaciones de africanos que
mueren de hambre en su continente expoliado. Se llaman belleza, porque todo lo creado es bueno y
precioso («las lamparas son diferentes, pero la luz es la misma», decia Rumi); y se llaman siempre
humanidad.

Igual que Jesus se encarnd, también nosotros nos hacemos hombres y mujeres, nos hacemos cada vez
més humanos, por obra del Espiritu Santo. El, Ella, nos hace presentir lo amados que somos, que en
el Uno nunca estamos solos; «en el Uno estas siempre en casa»5, y que ésta es la hora para cada uno
de nosotros y el mejor momento.

«No te rindas, aln estas a tiempo».
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