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“Amamos siempre poco y demasiado tarde”. Esas palabras
retumbaban en mi cabeza esta tarde. Un verso de Jan
Twardowski, un sacerdote catdlico y poeta polaco, una
linea del poema que inicia con: “Démonos prisa a amar,
la gente se va tan pronto”. Una afirmacién que me suena
a reprimenda, nostalgia, incluso arrepentimiento y dolor.
Como una invocacién a amar, a ponernos urgentemente
manos a la obra.

Alguno en seguida pensard que es algo comprensible,
o incluso légico, hablar de estos sentimientos. Dado que
estamos rozando las fechas en las que recordamos a los
que nos han precedido en el camino hacia la patria eterna.
Los santos, pero también los “simples” difuntos, todos
los muertos. Podria ser. O tal vez, que me ha dado por
recordar las muertes sufridas por tantos y tantos, fruto de la
pandemia del covid-19.

Parece natural volver la mirada hacia el tema de las
pérdidas que sufrimos a lo largo de la vida. Los duelos,
elaborados o no, tras la pérdida de un ser querido, de una
ilusion, de un trabajo... De tantas cosas y realidades que
de un momento a otro dejan de formar parte de nuestra
vida. Me imagino que ti también, en algin momento de
tu vida habras sufrido pérdidas, inesperadas o cuya lle-
gada se anticipaba. Por eso comparto, confiando que sea ttil.

Hace muy poco, una persona amadisima de mi corazén,
compartié conmigo la noticia dolorosa que siempre nos
llega inesperada. Estd muy malita, muriéndose de una
enfermedad que tal vez en otras circunstancias, o con
mds medios, podria superar. Pero ahora mismo, solo un
milagro podria cambiar el guion que va escribiendo su vida.
Ademads de los sentimientos de rabia, de impotencia que
experimento, brotan los deseos de estar a su lado cuando
estd lentamente apagandose; de hacerla disfrutar de lo que
trae el momento presente; de hacerla reir, sentirse arropada
y acompafiada...

Habiendo oido tantas instrucciones, me encuentro im-
provisando en esta, como en otras. Busco cémo hacerla
disfrutar el momento, y a la vez aprendo que cada detalle
tiene un valor enorme, si se entrega de corazén. “Busco en
los servicios ocasién de complacerte”, dirfa Palau. Parece

que se hace mds suave la carga. Mi pregunta y mi inquietud:
( Cémo hacerla refr sin banalizar la situacién? Cuando el que
tengo a mi lado sufre, ;me hace sufrir? ; Como reaccionar?

Cuéntas personas conocemos que viven esta realidad,
y no nos afecta. Apenas, tal vez. Somos continuamente
bombardeados por las noticias de acontecimientos do-
lorosos, de muerte, de sufrimiento, y parece que nos
vamos acostumbrando, inmunizandonos, anestesiando la
empatia, impidiendo que nos conmovamos ante el dolor del
préjimo, que nos empieza a resultar mds lejano que préximo.

Ahora viene este acontecimiento, y me duele, me saca
de mi y me cuestiona. Frente a esta perspectiva, de lucha,
de emociones; un duelo que se hace realidad en la vida
de ambas, brota en mi un “memento mori” particular. Y
a lo que yo me siento invitada mas, es a revisar la calidad
y prontitud de mi amor para con la Iglesia, Dios y los
préjimos. Es una invitaciéon a hacer un examen de mis
relaciones con la Iglesia, Dios y los prdjimos, con la Iglesia
de hermanos y hermanas, con los que me topé en la vida.
Y mas, escuchando la voz del magisterio reciente de la
Enciclica “Fratelli tutti”, que invita a dar pasos en la
fraternidad, a mirar sobre todo mis relaciones fraternas (o
no) con cada uno de ellos. A hacerme yo préjimo, proximo,
al otro.

Y me urge con fuerza a examinar mi conciencia: jcomo
amo? ;Qué entiendo por relacién fraterna? ;Qué es y
qué no es? Eso de ser hermanos, de sabernos iguales,
igualmente dignos, valiosos. Sabernos acogidos, aceptados
con las riquezas y miserias. Vivir la confianza, la seguridad;
pendientes el uno del otro, pero en libertad, en relacion,
pero sin asfixiar o asfixiarnos. Y contagiar ese ambiente de
familia, de cercania.

El amor de Cristo, ;me urge a amar? ;A tener detalles
con el otro? Con todo otro, ya que él es para mi cuerpo
de Cristo, juntamente con Dios, es su Iglesia. Si, Dios y
los préjimos. A veces nosotros mismos nos engafiamos,
pensando que se puede amar a Dios solo...

(Cémo me relaciono con el que tengo a mi lado? Me
dejo afectar por su vida, por sus penas y alegrias... Hasta



me siento invitado a participar de esas. Claro, mas féacil
me resultard, si es un ser amable, bondadoso. Pero, ;y si
no? ;Pongo esfuerzo por ver a mi amada, la Iglesia, en
el rostro y en la vida del migrante, marginado, desecho
de la sociedad? El amor es obras, decia santa Teresa. No
buenas razones, no ideas o teorias. ;Me apena su dolor?
(Me preocupa?

(Coémo vivo en relacién con la persona que me llega a
hacer dafio, que no tiene esa naturaleza agradable o que
siempre me saca de quicio? En eso, siento que necesito
pedir ayuda al Espiritu Santo, para que en mi ame, para que
me inspire gestos de ternura, amor, o por lo menos la no
violencia, el desear bien, el bien-decir.

(Te has preguntado alguna vez porqué las lapidas de
los cementerios estdn practicamente todas recordando al
“queridisimo esposo y padre” o a la “amadisma madre,
abuela” y, sin embargo, a diario no dejamos de hablar mal
de cualquier vecino?

Palau, en Lucha 20, marca alto el liston del grado de
amar: “Cuando el amor es verdadero, no queda paso por
dar ni medicina que probar; se emplean todos los recursos
y se expone hasta la misma vida”.

Los antiguos tenfan su “memento mori”. “Recuerda
que morirds”, que venia juntamente con la invitacién a
la conversion, a valorar altamente lo “del mundo futuro”
y despreciar lo terrenal. Nosotros, de ordinario, tendemos
a pensar en lo horizontal, lo terrenal. Pero no es para
apreciarlo como un don de Dios para disfrutar ni para hacer

visible con los gestos el amor.

Nos dejamos envolver por las prisas; ese maraton de
eficacia, de lo intelectual, lo productivo, lo competitivo. Y
se nos va la vida. Se escapa entre los dedos que tratan de
agarrar cuanto mas, mejor. Las prisas nos pueden, nos secan
el alma, matan la sensibilidad, y nos dejan hechos estériles
magquinitas de fabrica.

Perdemos tiempo, muchas veces, en cosas fitiles e
insignificantes. Cargamos responsabilidades y exigencias,
buscamos utilidad de personas (sic!) y no disfrutamos ya de
nada. Se nos olvida parar y ver qué realmente tiene valor y
por qué cosas vale la pena apostar, dedicar el tiempo y, en
definitiva, dar la vida. En qué y en quiénes gastamos nuestro
tiempo, fuerzas, amor y nuestro todo. Y elegir a conciencia
donde invertir todo ese capital.

Es la hora de ver que cada momento tiene valor de la
eternidad. Que con mi tiempo y presencia puedo hacer
palpable a Dios en la vida de los que me encuentre. Que por
muchas cosas que tenga que hacer, no soy imprescindible
en este mundo por lo que hago. Lo soy por cdmo amo. Que
si, que es cuestion de prioridades. Por eso, en medio del
dolor por la pérdida esperada, me toca y me hace repensar
qué es lo que vale la pena y qué no. Por qué cosas luchar y
cudles dejar.

Es la hora de ejercitar en mi vida esa ecologia integral
de la que tanto se habla: dejar las prisas, las eficacias por
encima de todo, buscar armonia, volver a vivir segun el
suefio de Dios para nuestras vidas. Porque cualquier abuso
genera cadena de abusos. Y si no respeto mis necesidades,
dificilmente respetaré las del otro. Seguiré aportando a la
cultura de la muerte, al crecer el mal en la sociedad.

Es la hora de amar. Para no arrepentirme. Amar, amar,
amar. En las cosas mds pequefias, sin pretender grandezas.
En la ternura, en la escucha, en los detalles. A cualquiera
que se me acerque o al que me aproxime yo... Amarme y
amar al hermano. Con un amor sano, liberador, gratuito,
bondadoso. Desechar abuso ejercido sobre mi mismo, sobre
el otro o sobre la naturaleza.

La frase de Twardowski, se hace un “memento mori”
que puntualiza que “amamos siempre poco y demasiado
tarde”. Un “memento mori” que suena al “Tarde te amé”
de san Agustin o al palautiano: “Yo no la conocia, y la
buscaba, pero entre velos la miraba gloriosa en el empireo;
y creyendo que solo alli podia verla, deseaba acabara
pronto mi vida sacrificada y consagrada a su amor”‘* (MR

10,14).

Una invocacién a vivir la vida a tope, para vivirla bien.
Me recuerda que lo unico que al final importa es el amor.
Como si nos dijera, a los palautianos: tu amada estd aqui,
en esta realidad en la que te ves envuelto, dmala, dedicale tu
tiempo, tus esfuerzos, tu ternura.

No perdamos tiempo en trivialidades. Amemos. Con
pasion, con determinacién, con humildad. Relacionémonos
para no estar arrepentidos cuando llegue nuestra hora o
cuando toque despedir al amigo, al amado, al hermano...
Arrepentidos porque “amamos siempre poco y demasiado
tarde” .

Y no nos quedemos, como Francisco Palau en un
momento de su vida, convencidos que solo en el cielo
podria verla y sofiando que la vida acabe pronto para gozar
del encuentro con la Iglesia. Si Dios se hizo hombre por
nosotros, hagdmonos humanos por los nuestros. Cercanos,
de carne y hueso, presentes, vivos, entregados. Sencillos
como €l.

Para los que querais sumergiros en el poema del sacerdote
polaco mencionado, viene adjunto.

DEMONOS PRISA

Démonos prisa a amar, la gente se va tan pronto, s6lo
dejan tras ellos sus zapatos y un teléfono mudo.

Sélo lo futil se arrastra pesadamente, lo importante es tan
veloz que sucede de repente y luego un silencio normal y
por eso insoportable, como la pureza nacida del més simple



desconsuelo, cuando pensamos en alguien y nos quedamos
sin él.

No estés tan seguro de tener tiempo, lo seguro es
inseguro, nos quita lo sensible como toda dicha, llega
simultineamente como el humor y lo solemne, como dos
pasiones siempre mas débiles que una.

Desaparecen tan pronto como calla el tordo en julio,
como un sonido algo torpe o como una sorda reverencia.

Para ver de verdad cierran los ojos, aunque es mas
arriesgado nacer que morir.

Amamos siempre poco y demasiado tarde.

No escribas sobre esto con frecuencia, sino de una vez
por todas y serds como un delfin bondadoso y fuerte.

Démonos prisa a amar, la gente se va tan pronto y los que
no se van, no siempre vuelven y al hablar de amor nunca se
sabe si el primero es el dltimo o el dltimo el primero.

JAN TWARDOWSKI (1915-2006) fue un destacado
poeta y sacerdote polaco. Su obra es de una intensa espiri-
tualidad, inspiradora para las generaciones posteriores de
escritores.

Spieszmy sie

Spieszmy sie kochaé ludzi tak szybko odchodza zostana
po nich buty i telefon gluchy tylko to co niewazne jak krowa
sie wlecze najwazniejsze tak predkie ze nagle sie staje
potem cisza normalna wiec calkiem niezno$na jak czystos$¢
urodzona najproéciej z rozpaczy kiedy myslimy o kims
zostajac bez niego.

Nie badZ pewny Ze czas masz bo pewno$¢ niepewna
zabiera nam wrazliwos$¢ tak jak kazde szczes$cie przychodzi
jednoczesnie jak patos i humor jak dwie namietno$ci wciaz
stabsze od jednej tak szybko stad odchodza jak drozd
milkna w lipcu jak dZwiek troche niezgrabny lub jak suchy
ukton zeby widzie¢ naprawde zamykaja oczy chociaz
wiekszym ryzykiem rodzi¢ sie niz umrze¢ kochamy wciaz
za mato i stale za pdZno.

Nie pisz o tym zbyt czesto lecz pisz raz na zawsze a
bedziesz tak jak delfin tagodny i mocny.

Spieszmy sie kocha¢ ludzi tak szybko odchodza i ci co
nie odchodza nie zawsze powrdca i nigdy nie wiadomo
méwiac o miloSci czy pierwsza jest ostatnia czy ostatnia
pierwsza.

Avila (Castilla y Leén, Espafia), Octubre 2020. Publi-
cado 05 Noviembre 2020.



