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“Amamos siempre poco y demasiado tarde”. Esas palabras
retumbaban en mi cabeza esta tarde. Un verso de Jan
Twardowski, un sacerdote católico y poeta polaco, una
lı́nea del poema que inicia con: “Démonos prisa a amar,
la gente se va tan pronto”. Una afirmación que me suena
a reprimenda, nostalgia, incluso arrepentimiento y dolor.
Como una invocación a amar, a ponernos urgentemente
manos a la obra.

Alguno en seguida pensará que es algo comprensible,
o incluso lógico, hablar de estos sentimientos. Dado que
estamos rozando las fechas en las que recordamos a los
que nos han precedido en el camino hacia la patria eterna.
Los santos, pero también los “simples” difuntos, todos
los muertos. Podrı́a ser. O tal vez, que me ha dado por
recordar las muertes sufridas por tantos y tantos, fruto de la
pandemia del covid-19.

Parece natural volver la mirada hacia el tema de las
pérdidas que sufrimos a lo largo de la vida. Los duelos,
elaborados o no, tras la pérdida de un ser querido, de una
ilusión, de un trabajo. . . De tantas cosas y realidades que
de un momento a otro dejan de formar parte de nuestra
vida. Me imagino que tú también, en algún momento de
tu vida habrás sufrido pérdidas, inesperadas o cuya lle-
gada se anticipaba. Por eso comparto, confiando que sea útil.

Hace muy poco, una persona amadı́sima de mi corazón,
compartió conmigo la noticia dolorosa que siempre nos
llega inesperada. Está muy malita, muriéndose de una
enfermedad que tal vez en otras circunstancias, o con
más medios, podrı́a superar. Pero ahora mismo, solo un
milagro podrı́a cambiar el guion que va escribiendo su vida.
Además de los sentimientos de rabia, de impotencia que
experimento, brotan los deseos de estar a su lado cuando
está lentamente apagándose; de hacerla disfrutar de lo que
trae el momento presente; de hacerla reı́r, sentirse arropada
y acompañada...

Habiendo oı́do tantas instrucciones, me encuentro im-
provisando en esta, como en otras. Busco cómo hacerla
disfrutar el momento, y a la vez aprendo que cada detalle
tiene un valor enorme, si se entrega de corazón. “Busco en
los servicios ocasión de complacerte”, dirı́a Palau. Parece

que se hace más suave la carga. Mi pregunta y mi inquietud:
¿Cómo hacerla reı́r sin banalizar la situación? Cuando el que
tengo a mi lado sufre, ¿me hace sufrir? ¿Cómo reaccionar?

Cuántas personas conocemos que viven esta realidad,
y no nos afecta. Apenas, tal vez. Somos continuamente
bombardeados por las noticias de acontecimientos do-
lorosos, de muerte, de sufrimiento, y parece que nos
vamos acostumbrando, inmunizándonos, anestesiando la
empatı́a, impidiendo que nos conmovamos ante el dolor del
prójimo, que nos empieza a resultar más lejano que próximo.

Ahora viene este acontecimiento, y me duele, me saca
de mı́ y me cuestiona. Frente a esta perspectiva, de lucha,
de emociones; un duelo que se hace realidad en la vida
de ambas, brota en mı́ un “memento mori” particular. Y
a lo que yo me siento invitada más, es a revisar la calidad
y prontitud de mi amor para con la Iglesia, Dios y los
prójimos. Es una invitación a hacer un examen de mis
relaciones con la Iglesia, Dios y los prójimos, con la Iglesia
de hermanos y hermanas, con los que me topé en la vida.
Y más, escuchando la voz del magisterio reciente de la
Encı́clica “Fratelli tutti”, que invita a dar pasos en la
fraternidad, a mirar sobre todo mis relaciones fraternas (o
no) con cada uno de ellos. A hacerme yo prójimo, próximo,
al otro.

Y me urge con fuerza a examinar mi conciencia: ¿cómo
amo? ¿Qué entiendo por relación fraterna? ¿Qué es y
qué no es? Eso de ser hermanos, de sabernos iguales,
igualmente dignos, valiosos. Sabernos acogidos, aceptados
con las riquezas y miserias. Vivir la confianza, la seguridad;
pendientes el uno del otro, pero en libertad, en relación,
pero sin asfixiar o asfixiarnos. Y contagiar ese ambiente de
familia, de cercanı́a.

El amor de Cristo, ¿me urge a amar? ¿A tener detalles
con el otro? Con todo otro, ya que él es para mı́ cuerpo
de Cristo, juntamente con Dios, es su Iglesia. Sı́, Dios y
los prójimos. A veces nosotros mismos nos engañamos,
pensando que se puede amar a Dios solo...

¿Cómo me relaciono con el que tengo a mi lado? Me
dejo afectar por su vida, por sus penas y alegrı́as. . . Hasta



me siento invitado a participar de esas. Claro, más fácil
me resultará, si es un ser amable, bondadoso. Pero, ¿y si
no? ¿Pongo esfuerzo por ver a mi amada, la Iglesia, en
el rostro y en la vida del migrante, marginado, desecho
de la sociedad? El amor es obras, decı́a santa Teresa. No
buenas razones, no ideas o teorı́as. ¿Me apena su dolor?
¿Me preocupa?

¿Cómo vivo en relación con la persona que me llega a
hacer daño, que no tiene esa naturaleza agradable o que
siempre me saca de quicio? En eso, siento que necesito
pedir ayuda al Espı́ritu Santo, para que en mı́ ame, para que
me inspire gestos de ternura, amor, o por lo menos la no
violencia, el desear bien, el bien-decir.

¿Te has preguntado alguna vez porqué las lápidas de
los cementerios están prácticamente todas recordando al
“queridı́simo esposo y padre” o a la “amadı́sma madre,
abuela” y, sin embargo, a diario no dejamos de hablar mal
de cualquier vecino?

Palau, en Lucha 20, marca alto el listón del grado de
amar: “Cuando el amor es verdadero, no queda paso por
dar ni medicina que probar; se emplean todos los recursos
y se expone hasta la misma vida”.

Los antiguos tenı́an su “memento mori”. “Recuerda
que morirás”, que venı́a juntamente con la invitación a
la conversión, a valorar altamente lo “del mundo futuro”
y despreciar lo terrenal. Nosotros, de ordinario, tendemos
a pensar en lo horizontal, lo terrenal. Pero no es para
apreciarlo como un don de Dios para disfrutar ni para hacer
visible con los gestos el amor.

Nos dejamos envolver por las prisas; ese maratón de
eficacia, de lo intelectual, lo productivo, lo competitivo. Y
se nos va la vida. Se escapa entre los dedos que tratan de
agarrar cuanto más, mejor. Las prisas nos pueden, nos secan
el alma, matan la sensibilidad, y nos dejan hechos estériles
maquinitas de fábrica.

Perdemos tiempo, muchas veces, en cosas fútiles e
insignificantes. Cargamos responsabilidades y exigencias,
buscamos utilidad de personas (sic!) y no disfrutamos ya de
nada. Se nos olvida parar y ver qué realmente tiene valor y
por qué cosas vale la pena apostar, dedicar el tiempo y, en
definitiva, dar la vida. En qué y en quiénes gastamos nuestro
tiempo, fuerzas, amor y nuestro todo. Y elegir a conciencia
dónde invertir todo ese capital.

Es la hora de ver que cada momento tiene valor de la
eternidad. Que con mi tiempo y presencia puedo hacer
palpable a Dios en la vida de los que me encuentre. Que por
muchas cosas que tenga que hacer, no soy imprescindible
en este mundo por lo que hago. Lo soy por cómo amo. Que
sı́, que es cuestión de prioridades. Por eso, en medio del
dolor por la pérdida esperada, me toca y me hace repensar
qué es lo que vale la pena y qué no. Por qué cosas luchar y
cuáles dejar.

Es la hora de ejercitar en mi vida esa ecologı́a integral
de la que tanto se habla: dejar las prisas, las eficacias por
encima de todo, buscar armonı́a, volver a vivir según el
sueño de Dios para nuestras vidas. Porque cualquier abuso
genera cadena de abusos. Y si no respeto mis necesidades,
difı́cilmente respetaré las del otro. Seguiré aportando a la
cultura de la muerte, al crecer el mal en la sociedad.

Es la hora de amar. Para no arrepentirme. Amar, amar,
amar. En las cosas más pequeñas, sin pretender grandezas.
En la ternura, en la escucha, en los detalles. A cualquiera
que se me acerque o al que me aproxime yo... Amarme y
amar al hermano. Con un amor sano, liberador, gratuito,
bondadoso. Desechar abuso ejercido sobre mı́ mismo, sobre
el otro o sobre la naturaleza.

La frase de Twardowski, se hace un “memento mori”
que puntualiza que “amamos siempre poco y demasiado
tarde”. Un “memento mori” que suena al “Tarde te amé”
de san Agustı́n o al palautiano: “Yo no la conocı́a, y la
buscaba, pero entre velos la miraba gloriosa en el empı́reo;
y creyendo que solo allı́ podı́a verla, deseaba acabara
pronto mi vida sacrificada y consagrada a su amor”‘ (MR
10,14).

Una invocación a vivir la vida a tope, para vivirla bien.
Me recuerda que lo único que al final importa es el amor.
Como si nos dijera, a los palautianos: tu amada está aquı́,
en esta realidad en la que te ves envuelto, ámala, dedı́cale tu
tiempo, tus esfuerzos, tu ternura.

No perdamos tiempo en trivialidades. Amemos. Con
pasión, con determinación, con humildad. Relacionémonos
para no estar arrepentidos cuando llegue nuestra hora o
cuando toque despedir al amigo, al amado, al hermano. . .
Arrepentidos porque “amamos siempre poco y demasiado
tarde”.

Y no nos quedemos, como Francisco Palau en un
momento de su vida, convencidos que solo en el cielo
podrı́a verla y soñando que la vida acabe pronto para gozar
del encuentro con la Iglesia. Si Dios se hizo hombre por
nosotros, hagámonos humanos por los nuestros. Cercanos,
de carne y hueso, presentes, vivos, entregados. Sencillos
como él.

Para los que queráis sumergiros en el poema del sacerdote
polaco mencionado, viene adjunto.

DÉMONOS PRISA
Démonos prisa a amar, la gente se va tan pronto, sólo

dejan tras ellos sus zapatos y un teléfono mudo.

Sólo lo fútil se arrastra pesadamente, lo importante es tan
veloz que sucede de repente y luego un silencio normal y
por eso insoportable, como la pureza nacida del más simple



desconsuelo, cuando pensamos en alguien y nos quedamos
sin él.

No estés tan seguro de tener tiempo, lo seguro es
inseguro, nos quita lo sensible como toda dicha, llega
simultáneamente como el humor y lo solemne, como dos
pasiones siempre más débiles que una.

Desaparecen tan pronto como calla el tordo en julio,
como un sonido algo torpe o como una sorda reverencia.

Para ver de verdad cierran los ojos, aunque es más
arriesgado nacer que morir.

Amamos siempre poco y demasiado tarde.

No escribas sobre esto con frecuencia, sino de una vez
por todas y serás como un delfı́n bondadoso y fuerte.

Démonos prisa a amar, la gente se va tan pronto y los que
no se van, no siempre vuelven y al hablar de amor nunca se
sabe si el primero es el último o el último el primero.

JAN TWARDOWSKI (1915-2006) fue un destacado
poeta y sacerdote polaco. Su obra es de una intensa espiri-
tualidad, inspiradora para las generaciones posteriores de
escritores.

Śpieszmy sie
Śpieszmy sie kochać ludzi tak szybko odchodza zostana

po nich buty i telefon głuchy tylko to co nieważne jak krowa
sie wlecze najważniejsze tak predkie że nagle sie staje
potem cisza normalna wiec całkiem nieznośna jak czystość
urodzona najprościej z rozpaczy kiedy myślimy o kimś
zostajac bez niego.

Nie badź pewny że czas masz bo pewność niepewna
zabiera nam wrażliwość tak jak każde szczeście przychodzi
jednocześnie jak patos i humor jak dwie namietności wciaż
słabsze od jednej tak szybko stad odchodza jak drozd
milkna w lipcu jak dźwiek troche niezgrabny lub jak suchy
ukłon żeby widzieć naprawde zamykaja oczy chociaż
wiekszym ryzykiem rodzić sie niż umrzeć kochamy wciaż
za mało i stale za późno.

Nie pisz o tym zbyt czesto lecz pisz raz na zawsze a
bedziesz tak jak delfin łagodny i mocny.

Śpieszmy sie kochać ludzi tak szybko odchodza i ci co
nie odchodza nie zawsze powróca i nigdy nie wiadomo
mówiac o miłości czy pierwsza jest ostatnia czy ostatnia
pierwsza.
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