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Hoy escribo nuevamente porque tengo la necesidad, porque
no sé cémo mds canalizar lo que siento dentro de mi en
este momento. Porque no he podido llorar ni gritar, aunque
siento en el pecho un fuego dificil de calmar.

Porque hoy he visto a mi pais nuevamente en la calle,
gritando, cantando, llorando. Arriesgando todo porque la
indignacién es mds grande. La impotencia ante lo sucedido
nos sacudi6 tan fuerte que nadie qued6 indiferente. Suenan
las cacerolas fuera de mi casa, veo velas afuera de los
hogares y escucho gritos y canciones que resuenan en todo
el territorio, en mi ciudad y en la ciudad vecina.

Una menor de edad, Ambar, de 16 afios, es asesinada
por la pareja de su madre, en el domicilio de ésta, cuando
iba a buscar la pensién que le dejaba su padre, ella ya que
ella no vivia con su madre, sino con una tia. La asesind
la pareja de su madre, quién habia salido de la carcel por
buena conducta, pese a una condena por haber asesinato a
su esposa e hijo de 9 afios, ayudado por la misma madre
de la chica. Parece una historia de terror, una broma cruel,
pero no, es un sistema que nos fallé y se rio de nosotros, de
nuestra seguridad, de la de Ambar.

Ni siquiera estoy segura por donde parte y donde termina
mi indignacién. Si por un asesino suelto por un sistema que
no es capaz de dar una justicia que nos otorgue seguridad.
Si como mujer, por lo vulnerable que seguimos estando dia
a dia, por un sistema que es reactivo, que espera que nos
violen, nos agredan o nos asesinen para decir algo.

O por una madre que eligié ser pareja antes que madre.
Indignacién que me produce en su condicién de madre no
por su género, sino por el rol protector que cualquier padre
o madre debiese tener con sus hijos. O quizd me duela como
docente, o simplemente como ser humano, como alguien a
quien la infancia le toca sensiblemente.

Porque si, no olvidemos ademds que Ambar tenia tan
solo 16 afios. Era una adolescente. Dirfamos que tenia aun
toda una vida por delante, pero no sélo eso, también nos
enteramos de que cargaba con una historia llena de abuso,
negligencia y abandono por su madre y en tltima instancia
por el Estado.

Hace unos dias escribi sobre el amor y sobre no entender
porque la humanidad sigue insistiendo en la violencia.
Pero hay tanto dolor, dentro y fuera de mi que la rabia es
inevitable y la rabia trae consigo violencia. No la justifico,
pero la entiendo profundamente. Es la respuesta cuando
todo falla. Es la indignacién que nos produce el sentir que
no se hace nada, que los delitos quedan impunes y que
pareciera que, aunque el discurso una vez mads funciona, en
la préctica, en lo cotidiano, no se hace nada.

También me duele lo fragil que es nuestra memoria como
sociedad. Porque es tanta la informacién todos los dias que
si este caso no hubiese sido tan medidtico no hubiésemos
reaccionado con ello como lo hemos hecho, porque nos
involucramos y lo vemos, seguimos la busqueda de la joven,
observamos como todo falld, nos volvimos parte de su
historia.

Porque hay tantas cosas mal en esta historia, tantas, que
aparece en televisiéon y tenemos que llenar las calles otra
vez de morado explicando que estamos cansadas, que nos
duele, que ya van mas de 25 mujeres asesinadas este afio en
Chile, en una lista que parece no acabar ni en mi pais ni en
el mundo. Pero que aqui, las que atn seguimos vivas, con
mas o menos heridas, seguiremos gritando sus nombres,
exigiendo respeto, dignidad y justicia para todas.

De nuevo, me siento llamada por esta historia no sélo
como mujer. Me duele pensar en Ambar como una joven,
una adolescente. Porque la vulneraciéon de nifios, nifias y
adolescentes es una cruda realidad diaria, madres negli-
gentes, abusos en la infancia, carencias afectivas, carencias
econdmicas, trafico de personas, comercio sexual, trafico de
organos, asesinatos.

Y me pregunto con la misma rabia en el pecho ;Cuando
realmente protegeremos a nuestros nifios y jévenes?
(Cuédndo dejaremos nuestro adultrocentrismo falocéntrico
para ver mas alld y notar las muchas necesidades no resuel-
tas y mas aun el dolor cotidiano de quienes nos parecen
invisibles y son los mds vulnerables?

Hoy escribo con rabia e impotencia, hoy escribo con



dolor por Ambar, pero también esperando que esto abra al
menos una puerta para quienes aun respiran el dolor y la
violencia, el abandono y el abuso dia a dia. Por quienes atin
tienen alguna esperanza de una vida mejor, de afecto, de
amor. De una sociedad que no les sea indiferente, que no
espere el horror de su asesinato para reaccionar.

Dejemos de ser reactivos. Que dejen de serlo las ins-
tituciones, pero también todos nosotros dia a dia. Que el
dolor nos ensefie a estar mds alertas menos indiferentes. A
levantar la voz todas las veces que sea necesario, por mi y
por todas mis compafieras y por todos los nifios que sufren
dia a dia. A levantar la voz, a gritar, a denunciar, a construir
comunidad con el otro, a vernos las caras, a construir una
sociedad mejor para todos y sobre todo para nuestros nifios,
nifias y jovenes que no son nuestro futuro; son nuestro
presente.
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