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Hoy escribo nuevamente porque tengo la necesidad, porque
no sé cómo más canalizar lo que siento dentro de mı́ en
este momento. Porque no he podido llorar ni gritar, aunque
siento en el pecho un fuego difı́cil de calmar.

Porque hoy he visto a mi paı́s nuevamente en la calle,
gritando, cantando, llorando. Arriesgando todo porque la
indignación es más grande. La impotencia ante lo sucedido
nos sacudió tan fuerte que nadie quedó indiferente. Suenan
las cacerolas fuera de mi casa, veo velas afuera de los
hogares y escucho gritos y canciones que resuenan en todo
el territorio, en mi ciudad y en la ciudad vecina.

Una menor de edad, Ámbar, de 16 años, es asesinada
por la pareja de su madre, en el domicilio de ésta, cuando
iba a buscar la pensión que le dejaba su padre, ella ya que
ella no vivı́a con su madre, sino con una tı́a. La asesinó
la pareja de su madre, quién habı́a salido de la cárcel por
buena conducta, pese a una condena por haber asesinato a
su esposa e hijo de 9 años, ayudado por la misma madre
de la chica. Parece una historia de terror, una broma cruel,
pero no, es un sistema que nos falló y se rio de nosotros, de
nuestra seguridad, de la de Ámbar.

Ni siquiera estoy segura por donde parte y donde termina
mi indignación. Si por un asesino suelto por un sistema que
no es capaz de dar una justicia que nos otorgue seguridad.
Si como mujer, por lo vulnerable que seguimos estando dı́a
a dı́a, por un sistema que es reactivo, que espera que nos
violen, nos agredan o nos asesinen para decir algo.

O por una madre que eligió ser pareja antes que madre.
Indignación que me produce en su condición de madre no
por su género, sino por el rol protector que cualquier padre
o madre debiese tener con sus hijos. O quizá me duela como
docente, o simplemente como ser humano, como alguien a
quien la infancia le toca sensiblemente.

Porque sı́, no olvidemos además que Ámbar tenı́a tan
solo 16 años. Era una adolescente. Dirı́amos que tenı́a aun
toda una vida por delante, pero no sólo eso, también nos
enteramos de que cargaba con una historia llena de abuso,
negligencia y abandono por su madre y en última instancia
por el Estado.

Hace unos dı́as escribı́ sobre el amor y sobre no entender
porque la humanidad sigue insistiendo en la violencia.
Pero hay tanto dolor, dentro y fuera de mı́ que la rabia es
inevitable y la rabia trae consigo violencia. No la justifico,
pero la entiendo profundamente. Es la respuesta cuando
todo falla. Es la indignación que nos produce el sentir que
no se hace nada, que los delitos quedan impunes y que
pareciera que, aunque el discurso una vez más funciona, en
la práctica, en lo cotidiano, no se hace nada.

También me duele lo frágil que es nuestra memoria como
sociedad. Porque es tanta la información todos los dı́as que
si este caso no hubiese sido tan mediático no hubiésemos
reaccionado con ello como lo hemos hecho, porque nos
involucramos y lo vemos, seguimos la búsqueda de la joven,
observamos como todo falló, nos volvimos parte de su
historia.

Porque hay tantas cosas mal en esta historia, tantas, que
aparece en televisión y tenemos que llenar las calles otra
vez de morado explicando que estamos cansadas, que nos
duele, que ya van más de 25 mujeres asesinadas este año en
Chile, en una lista que parece no acabar ni en mi paı́s ni en
el mundo. Pero que aquı́, las que aún seguimos vivas, con
más o menos heridas, seguiremos gritando sus nombres,
exigiendo respeto, dignidad y justicia para todas.

De nuevo, me siento llamada por esta historia no sólo
como mujer. Me duele pensar en Ámbar como una joven,
una adolescente. Porque la vulneración de niños, niñas y
adolescentes es una cruda realidad diaria, madres negli-
gentes, abusos en la infancia, carencias afectivas, carencias
económicas, tráfico de personas, comercio sexual, tráfico de
órganos, asesinatos.

Y me pregunto con la misma rabia en el pecho ¿Cuándo
realmente protegeremos a nuestros niños y jóvenes?
¿Cuándo dejaremos nuestro adultrocentrismo falocéntrico
para ver más allá y notar las muchas necesidades no resuel-
tas y más aún el dolor cotidiano de quienes nos parecen
invisibles y son los más vulnerables?

Hoy escribo con rabia e impotencia, hoy escribo con



dolor por Ámbar, pero también esperando que esto abra al
menos una puerta para quienes aún respiran el dolor y la
violencia, el abandono y el abuso dı́a a dı́a. Por quienes aún
tienen alguna esperanza de una vida mejor, de afecto, de
amor. De una sociedad que no les sea indiferente, que no
espere el horror de su asesinato para reaccionar.

Dejemos de ser reactivos. Que dejen de serlo las ins-
tituciones, pero también todos nosotros dı́a a dı́a. Que el
dolor nos enseñe a estar más alertas menos indiferentes. A
levantar la voz todas las veces que sea necesario, por mı́ y
por todas mis compañeras y por todos los niños que sufren
dı́a a dı́a. A levantar la voz, a gritar, a denunciar, a construir
comunidad con el otro, a vernos las caras, a construir una
sociedad mejor para todos y sobre todo para nuestros niños,
niñas y jóvenes que no son nuestro futuro; son nuestro
presente.
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