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Estas pocas lineas quieren contar mi experiencia con
personas que padecen enfermedades mentales, personas que
carecen de logica, de normalidad, de luz, de respeto, de
dignidad y sobre todo de una belleza inmediata aparente.

En el afio 1997 lef la experiencia de Jean Vanier, quien
fund6 comunidades del Arca y de Fe y Luz, y asi me acerco
por primera vez a esta realidad oculta e ignorada, en la
cual mi corazén sintié6 un dolor profundo, un dolor que
me dejé sin aliento. Me costaba sélo pensar en hermanos
escondidos, marginados, lejos de la sociedad, casi votados
como basura por vergiienza, porque dan madas trabajo o
simplemente porque no son como los demds metalmente.

Luego, pasaron los afios hasta que llegué a una misién
en la que cuatro sefioras me pidieron visitar un hogar de
personas de la tercera edad. Nos organizamos y fuimos,
pensando qué actividades podriamos tener con ellos. Al
entrar a ese hogar clandestino mis latidos se posaron en
18 almas con sus miradas perdidas, otros riéndose en todo
momento, algunos amarrados porque eran violentos seguin
me dijo la encargada. Empecé a saludar uno a uno con un
célido abrazo y un besito. Recuerdo en especial a don José,
quien no hablaba, solo emitia sonidos; su mirada me penetrd
con fuerza, con pasién, y con mucha locura. Me senté a
su lado y no pude evitar que mi sonrisa se mezclara con
algunas lagrimas, las cuales él empez6 a secar con caricias,
con una ternura extrema, delicada y misteriosa.

Asi empezd a tejerse una historia de amor, en la que
cada jueves los visitaba, los escuchaba, los admiraba, los
tocaba y juntos compartiamos la fe en Jestis de Nazaret.
La primera actividad que organizamos fue para semana
santa, donde ellos levantaron esos pequefiitos ramos entre
cantos y miradas, miradas que se perdian en el cielo, quizas
buscando respuestas, buscando su imagen dibujada en esas
nubes distorsionadas, buscando semejanza con un Dios
distinto o quizds buscando aceptacion.

Ellos eran la vergiienza de sus familias, los habian aban-
donado en ese hogar y el mundo no los tenia en cuenta ni
los consideraba, dado que segtn su criterio, no tenian nada
que aportar a la sociedad. Todos ellos parecian hambrientos
de amistad y de afecto; y cada vez me preguntaban con

palabras o con la mirada: ;Me amas?.

Descubri un parafso terrenal en el que fui experimen-
tando y comprendiendo lo que es la misericordia: vivir en
el amor. Ella es el centro y la clave para poder estable-
cer relaciones de autenticidad, de reciprocidad, de gratuidad.

Fue un tiempo en que me sonri6 lo diferente, lo inadap-
tado, lo incoherente, lo absurdo, lo pequefio. Un tiempo
donde algo en mi interior se quebrd, se transformé mi
capacidad de amar tan limitada, tan egoista, tan calculada.
Fue un tiempo de dejarme tocar por la misericordia.

Ser misericordioso no consiste simplemente en hacerse
amigo de los pobres, sino en identificarse con ellos, sentir
con ellos, mirar con ellos, sofiar con ellos. Misericordia es
un inclinarse, y expresa un amor personal y gratuito, y un
sincero deseo de prestar ayuda y proteccion eficaz. Es algo
asi como una madre cuando tiene en sus brazos a su bebé
pequeiiito que es “incapaz” de levantarse con sus propias
fuerzas. Su madre, consciente de esta “incapacidad”, “ba-
Jja” hacia su bebé para darle alimento y su célida proteccion.
Es un mirar con amor: fijar los ojos en alguien con gran
carifio y al mismo tiempo, con singular complacencia.

Esta comunicacién de amor se da en el silencio, se da en
la mirada, en la sonrisa, en secar ldgrimas, en un beso, en un
poema. Amar es dejar también que el otro toque mi pobreza
y proporcionarle el espacio necesario para que me ame.
En el amor, yo también me reconozco pobre, vulnerable,
limitado... necesitado del otro. Y solo su amor puede
restaurar mi caos interior, mi locura diaria, mi dos mundos
a la vez, mi blanco y negro, mi luz y sombra, mi trastorno.

Descubri sus bellezas porque ellos tocaron primero mi
propia belleza, porque ellos cambiaron mi corazén, ya no
los miraba con ojos sino con el alma, con mi pasién, con mi
llanto, mis dudas y mis miedos... y sélo fue posible por la
misericordia, porque esos hermanos que vivian en el mundo
del caos, se inclinaron a mi incapacidad de ver lo bello,
ellos se inclinaron a mi soberbia de normalidad , ellos se
inclinaron a mi belleza.

En definitiva, amar es entrar en comunién, corazén con



corazén. Sélo se puede vivir amando, entregdndose al otro
hasta el extremo, como Jesuds. Solo desde una experiencia
profunda de la misericordia de Dios en tu vida es posible
ser misericordioso: Como el Padre me amd, yo los he
amado...”.
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