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Cuando hace 5 años se publicó Laudato Si’ me pareció un
gran signo que la iglesia comenzara a hablar de temas de
contingencia, y más aún del cuidado del medio ambiente.
Sin embargo, para ser sincero no pasé más allá de ese entu-
siasmo. Y es que los documentos papales pocas veces han
logrado sensibilizarme o guiarme como sı́ lo hacen otros es-
critos. En esta semana, en que se celebran los 5 años de este
documento, me he permitido mirarlo nuevamente. Hoy, con
la experiencia de años cruciales en mi vida personal, laboral,
pastoral y espiritual; y mi visión es algo diferente.

Dos frases de este documento y de esta semana logran in-
terpelarme profundamente, activando mi “gen palautiano”,
ese que traemos dentro de cada uno de nosotros desde la
concepción. La primera corresponde al lema de esta sema-
na, “Todo está conectado” ¡Que palabras más palautianas!
Todo está conectado puede ser la frase actualizada del mis-
terio que se reveló a Francesc; y no es que la esté privando
de su sentido más general, sino que la entiendo en el senti-
do profundo de la ecologı́a integral, desde el misterio de la
unidad de todos los hombres y mujeres, de todos unidos en
Cristo, y de todos unidos e interdependientes con la natu-
raleza, con el cosmos y con el todo. No olvidemos que Pa-
lau en su diario personal, Mis Relaciones, va describiendo
cómo a poco a poco la naturaleza va participando cada vez
más del misterio que se manifiesta de continuo, en camino a
esa comunión universal donde todo lo que salió de Dios en
la creación, volverá a la unidad ı́ntima con Él. La segunda
frase la encontramos en el no49 de la Encı́clica: “un verda-
dero planteo ecológico se convierte siempre en un planteo
social”; la interdependencia es tal entre todos los seres, que
la forma en que habitamos no sólo afecta al medio ambiente
sino que a nosotros mismos; por eso nuestra misión de recu-
perar la belleza de la Iglesia, no es solo hacia las personas
sino también en la preservación del medio natural para que
sirva de sustento a otras personas y comunidades.

Como dije anteriormente, mi gen palautiano se activó con
ambas frases.Y como hoy me es imposible no ver las cosas
con otros ojos que no sean el de este carisma, han resona-
do fuerte dentro, invitandome, al ejemplo de Palau, a revisar
mi vida en este espı́ritu de interdependencia y de cuidado
de todos. De esta forma, ha aparecido la claridad sólo antes
insinuada, y ha sido mi vocación particular la que se ha pre-
sentado, como si la misma Iglesia me dijera: Siempre estuve
ahı́.

Yo soy profesor, mi asignatura es Historia. Y ser profe-
sor de historia en Chile es complejo dado que el mercado
laboral se encuentra colapsado. Es una carrera barata de im-
plementar en un sistema neoliberal donde la educación es
privatizada a la máxima expresión posible. Si bien cuando
elegı́ la carrera mi primera motivación fue que me gustaba
la historia, con el paso de los años de estudio me di cuen-
ta que lo que deseaba era hacer clases, y hacer vibrar a los
demás tanto como yo lo hacı́a al aprender sobre todo el pa-
sado, y ahı́ decidı́ que me darı́a por entero a mis clases hasta
incluso, románticamente, morir haciendo clases. Comencé a
ejercer en diferentes colegios, a romper esquemas, a innovar,
a jugarmela por una didáctica significativa; sin embargo, tras
varios años me vi desempleado y sin posibilidades. Este pe-
riodo no fue solo un tiempo, se extendió por casi tres años.
La depresión y la frustración se presentaron con fuerza; y
todo el proyecto que habı́a planteado para mi futuro quedó
en nada.

Pero de improviso y sin buscarlo, una oportunidad surgió,
y fui seleccionado para un trabajo de profesor. ¿Dónde? En
un lugar donde nunca habı́a imaginado; un centro de reclu-
sión de menores de edad, en otras palabras, una cárcel de
jóvenes. El objetivo era colaborar que estos jóvenes termi-
naran sus estudios. Según la ley de mi paı́s, todo joven que
cometa algún delito antes de los 18 años, dependiendo de
su gravedad puede cumplir su condena ya sea en libertad
vigilada o en reclusión, en un centro especializado para la
reinserción. Aún cuando luego cumpla los 18 años, seguirá
cumpliendo su condena en el mismo centro, a pesar que pue-
da llegar tener hasta 25 años. Dije que sı́, por dos razones:
necesitaba trabajar y me pareció muy hermoso poder servir
con mi vocación ahı́.

La verdad es que el romanticismo de la decisión se di-
luyó rápidamente. Aquel centro estaba lejos de ser para la
reinserción social. Las instalaciones no eran adecuadas y es-
taban sin mantención, los jóvenes vivı́an hacinados en algu-
nas “casas”, en otras se encontraban aislados, a veces eran
sujetos de violencia por quienes los cuidaban, muchas veces
los veı́amos bajo el consumo de drogas, aun cuando eso es-
taba prohibido en ese lugar. No todos los profesionales eran
responsables en sus labores; y el sistema era muy fácil de vi-
ciar; además se aplicaba el peso de la costumbre, por lo cual
quien intentaba cambiar las cosas era fácilmente marcado,
rechazado, aislado o se le impedı́a ejercer su labor.



Por otro lado, yo tampoco estaba trabajando con jóvenes
que fueran solo pobres marginados de la sociedad, vulnera-
bles e indefensos. En realidad, estaban lejos de ser los jóve-
nes ávidos de conocimiento y con ganas de cambiar su vi-
da que yo esperaba; eran esos jóvenes vulneradores que sı́
podı́an afirmarse sobre el más débil lo harı́an; quienes te re-
lataban sus delitos como si fueran grandes proezas; quien
quemó una casa en venganza por la ofensa de otro y la
quemó pensando que el ofensor estaba dentro, quien ató y
secuestró a su madre y la amarró a una silla y con un cuchi-
llo de vez en cuando la cortaba; quien asesinó al chofer del
camión que se ofreció a llevarlo para quitarle un paquete de
patatas fritas, o el otro cuyo nivel de consumo de pasta base
lo llevó a robarle todo el sueldo a su madre para comprar la
droga, la chica transgénero que se prostituye desde los 10
años y que le roba a todos los clientes y te cuenta como to-
dos son hombres casados y con familia; el que participó en
una “mexicana” para robar droga, y muchos más. La dureza
de su realidad, y subcultura, fue sol el primer impacto.

En todos estos casos, además subyacı́a la negligencia de
sus padres; comercio sexual infantil que les costaba asumir
cuando hablabas con ellos, padres que los enviaban a robar
exigiendoles que no volvieran a la casa, o no comerı́an, si
no llegaba con algo de dinero u otros casos donde habı́an
sido abandonados y robar fue la forma de poder sobrevivir.
Conocer sus historias era irse rompiendo por dentro poco a
poco con la miseria humana; pero no esa miseria de los po-
bres inocentes, sino con aquella de los que estaban ahı́ por-
que habı́an dañado a otro, a veces incluso tomado vidas. Un
caso en particular era el de un joven que era rechazado por
todo el centro; no le permitı́an caminar ni hablar ni moverse
con libertad; tenı́a marcado un lugar en la muralla donde los
otros jóvenes le obligaban a estar. Él habı́a cometido el de-
lito más grave para ellos, que nunca serı́a perdonado, era un
“violeta” (violador); habı́a abusado sexualmente de sus dos
sobrinos de 3 y 5 años. Tenı́a serios problemas cognitivos de
base que nunca habı́an sido atendidos, y lo que nadie decı́a,
es que su madre, cuando él tenı́a 5 años lo habı́a entregado
a un chofer de autobús como “ayudante”, lo que en reali-
dad eran favores sexuales de todo tipo, a cambio de alguna
monedas al dı́a.

Por sobre todos ellos, habı́an aspectos transversales, que
aunque no fueran conscientes, pervivian en todos los casos.
Pobres, eso eran, pobres. De todos los casos que conocı́ des-
de que trabajo con estos jóvenes, solo 1 vez conoci dos jóve-
nes que no podı́an ser clasificados como tales. Del resto, so-
lo unos pocos superaban la lı́nea de la pobreza, todos vivı́an
en los márgenes de las ciudades, tenı́an compromiso delicti-
vo transgeneracional, el cual se transmitı́a de padres a hijos
una y otra vez; sin servicios, sin apoyos suficientes, y siendo
comúnmente padres adolescentes. Además, todos expulsa-
dos de la escuela ya fuera por abandono escolar, comporta-
miento u otras razones; algunos descendiendo en la escala
desde buenos colegios, hasta centro de estudios de dos años
en uno, para terminar en programas de reescolarización in-
eficaces. La media de la población no superaba el 5o grado.

¿Qué hacı́a yo aquı́? ¿Cómo llegué acá? Muchas veces ir a
“intervenir” significaba luchar para poder terminar una cla-
se, en un patio sucio y maloliente, con jóvenes golpeándo-

se entre ellos, gritandote, ofendiendome, señalando que eres
“perkin” (sirviente) por trabajar por un sueldo, que el “ham-
pa” (el mundo del delito) es lo que valida a las personas.
¿Cómo habı́a pasado de enseñar la historia de los pensado-
res polı́ticos de Europa a enseñar a un joven como se escribe
su nombre mientras él me ofendı́a o intentaba robarme los
lápices y cuadernos? ¿Cómo me preparé 5 años con las dife-
rentes corrientes historiográficas de América para terminar
enseñando a contar, sumar o restar? Pues todo esto despertó
mi vocación a la Iglesia; no en el estilo de vida como en la
vida consagrada, sino en el mundo, como laico.

Todos los dı́as debı́a bajarme en la carretera y caminar 1,5
km hasta el Centro, que quedaba en una zona rural aislado
de todo, para llegar a trabajar. Durante ese camino, siempre
pensaba en estas cosas, o me hacı́a consciente del dolor de
estomago que me daba al pensar en llegar a ese lugar. Pero
un dı́a, mientras hacı́a ese camino, entendı́ todo: Estaba ahı́
por la Iglesia. De alguna u otra forma entendı́ que yo esta-
ba ahı́ por un llamado profundo de la Iglesia, de ese Dios-
Relación al que clamaba de noche por servirlo, imaginándo-
me como misionero en África o charlista por Europa. Sin
embargo, mi llamado era a estar ahı́; en medio de ese dolor.
¿Pero por qué? De alguna forma entendı́ que esos jóvenes
eran como yo, vivı́an en las mismas poblaciones donde yo
crecı́ y jugué, pero no tuvieron quien los cuidara y protegie-
ra como yo sı́ lo tuve; entendı́ también que eran yo mismo.
Pero a la vez, sentı́a un llamado profundo a curar ese cuerpo
podrido, necrosado, cuerpo que yo mismo habı́a colaborado
a que estuviera en ese estado; muchas veces callando, omi-
tiendo, discriminando, haciendo oı́dos sordos, e incluso con
acciones concretas. Y ahora la Iglesia me daba la oportuni-
dad de resarcir ese error sobre mi cuerpo, sobre su cuerpo,
sobre el cuerpo de Cristo que yo mismo habı́a puesto ası́;
yo como individuo, yo como sociedad. Entendı́, sin saber-
lo, el sentido profundo del lema de Laudato Si’: Todo está
conectado.

Y mi praxis docente, esa incansable tarea por enseñar a
quien no quiere aprender, por recomponer derechos y opor-
tunidades robadas, era mi campo de acción. Era mi forma de
hablar de Dios sin siquiera decirlo, y sin poder nombrarlo
(era un trabajo del estado, no podı́amos hacer proselitismo
religioso). Yo, estaba ahı́, junto a otros, luchando por quie-
nes nadie lucha, por quienes nadie quiere, por aquellos que
todos dicen “a la cárcel, ¡encierrenlos!”; y sin embargo, yo
podı́a ver en ellos personas. Aquı́ aprendı́ a no escandalizar-
me. Mi trabajo, era mi herramienta civil de evangelización; y
era mi forma de luchar por la justicia, era también la forma
de cuidar a ese todo interconectado que habı́a descubierto;
porque comprendı́a que cambiando el modelo económico,
el modelo de habitar, impactaba directamente en la forma de
vida de las personas, y en la vida de estos jóvenes y sus hi-
jos que todos los miércoles llegaban a las 16:00 hrs a hacer
filas para entrar a visitarlos un par de horas; mi presencia
colaboraba en ese planteamiento ambiental que siempre es
un planteamiento social. Entendı́ también porque el 80 % de
los que allı́ trabajaban eran de pensamiento de izquierda, y
yo era uno de los 3 católicos allı́ presentes, y me cuestioné:
¿Dónde están todos los demás?

Este descubrimiento epifánico no hizo que todo cambia-



ra, la verdad todo siguió igual, incluso a veces peor; desde
ese momento han muerto 5 chicos en riñas, acribillamien-
tos y otras circunstancias. Aunque con los años la cárcel te
valida por antigüedad y eso lo hace un poco más fácil. Pero
yo cambié; por dentro. Ya sabı́a desde donde hacı́a las cosas,
por qué las hacı́a, porque me tragaba las lágrimas cuando los
veı́a tirar las cosas al suelo y gritar que esto no servı́a para
nada, que para que les enseñaba si ellos solos servı́an para
robar y delinquir; porque los visitaba en sus casas con sus
familias cuando salı́an de aquel lugar tratando que no aban-
donaran nuevamente los estudios; porque celebraba con la
gran fiesta sus pequeños logros: como cuando uno aprendió
a leer con 18 años frente a mis ojos, o aquel que le enseñé
a escribir su nombre a los 23; o aquel que me ofrecı́a pro-
tección en la calle; o a los que todavı́a, de vez en cuando,
me los encuentro en la calle y me saludan afectuosamente
aunque a veces no los reconozco.

Hoy ya no trabajo en el centro cerrado, sino con los que
cumplen libertad vigilada; que es la misma población, y la
situación es igual. Ha tenido costos esta misión laboral; me
han dicho que he perdido la dulzura que me caracterizaba,
ası́ que he comenzado a buscarla para que vuelva a mi. Pe-
ro estoy claro que mis acciones colaboran directamente a
la propuesta de Laudato Si’; si bien no parto desde lo am-
biental a lo social, sino a la inversa; estoy seguro que estoy
colaborando poco a poco y de manera invisible con una nue-
va forma de habitar; una nueva forma de curar al cuerpo de
Cristo; a que ellos no pierdan del todo su belleza infantil que
les fue borrada.

Hoy estamos en contexto de pandemia por COVID-19;
y he escuchado muchas veces en estos dı́as, que ojalá pa-
se todo para volver a la normalidad. Me niego a volver a la
normalidad, todo lo que está pasando hoy no es provocado
solo por el coronavirus; sino es la evidencia que antes ya
existı́an problemas serios en nuestra sociedad mundial; y es-
ta enfermedad solo las ha hecho visibles. No es tiempo que
todo vuelva a la normalidad, es tiempo de que lo hagamos
bien. Y nosotros como cristianos, tenemos un rol relevante,
que antes no fuimos capaces de asumir del todo, pero que
ahora tenemos una nueva oportunidad y creo que podemos
hacerlo.

Sanar la Iglesia, Sanar a la Humanidad, Sanar la Tierra;
tres frases de una misma acción.

Villa Alemana (Valparaı́so, Chile), 21 de Mayo 2020.


